Ich habe meine Mutter gebeten, alte Handtücher mitzubringen. Sie kam herüber, um zu helfen, mein 18 Monate altes Baby zu babysitten und Essen zu machen. Meistens kam sie zu warten.
Ich nahm die Pille in der Nacht zuvor, als der OB-GYN Arzt riet. Und ich habe ein anderes in meine Vagina gesteckt. Und dann ging ich ins Bett. Und wartete.
Die Pille war RU486 - die Pille danach. Es wurde verordnet, nachdem ich mehrere Sonogramme hatte, in denen "genetisches Material" in meiner Gebärmutter herumschwamm.
Ich habe versucht, schwanger zu werden. Ich war schwanger. Es ist so bald passiert. Das IUD kam am 30. Juni heraus. Im August war ich schwanger. Wir waren aufgeregt. Ich berechnete das Fälligkeitsdatum - rund um den Muttertag.
Was als nächstes passierte, begann, wie ich jetzt zurückblicke, mit einem Instinkt. Etwas stimmte nicht, und ich konnte nicht sagen warum.
Aber nach fünf Wochen wusste ich es. Ich weiß nicht wie. Die Dinge haben sich einfach angefühlt. Ich erzählte niemandem und ging in eine Klinik, wo sie kostenlose Sonogramme machen. In dieser Klinik haben sie meistens Beratungen und Abtreibungen gemacht.
In diesem Warteraum war die Luft schwer, die Gesichter absichtlich. Ein älterer Teenager. Eine Frau Mitte 30. Männer, Eltern, Freunde.
Ich hatte ein Buch.
Ich bin an der Reihe. Der Bildschirm war grau. Es schien ein Klecks zu sein. Zwei Leute in ihren Zwanzigern kamen herein. Niemand schien sich sicher zu sein, worauf sie schauten.
Von meinem Auto auf dem Parkplatz aus rief ich meine Hebamme an, die mir einen Bluttest vorschlug, den ich sofort machte.
Das Leben ging weiter. Ich sagte meiner Mutter, ich sei schwanger. Ich erzählte es zwei meiner engsten Freunde. Ich ging zur Arbeit.
An einem Freitagnachmittag gingen mein Sohn und ich barfuß ins Gras, als mein Telefon klingelte. Das Geburtszentrum rief an, um zu sagen, dass meine FSH-Werte sinken und nicht wo sie fast sechs Wochen schwanger sein sollten. "Es tut mir leid", sagte die Hebamme.
"Ich auch", sagte ich. "Vielen Dank."
Tage später bestätigten es die Ärzte. "Genetisches Material" war auf dem Bildschirm. Ich wusste, was wir nicht sahen. Kein pulsierender Punkt eines Herzschlags. Keine winzige Limabohne.
Was machen wir?
Trotzdem fühlte ich keinen Verlust. Wie lösen wir dieses "genetische Material" in meiner Gebärmutter auf?
"Lass uns die Tabletten probieren." Also taten wir es. Ich habe es an einem Mittwochabend verabredet, um die Pille einzunehmen. Donnerstag war mein freier Tag.
An diesem Morgen fühlte ich Krämpfe, fühlte mich, als müsste ich pinkeln. Ich stieg von der Toilette und ging auf das Waschbecken zu.
Ein Schritt und eine Freigabe.
Dickes Blut. Klebrig. Und ich griff nach den alten Handtüchern. Ich bekam sie rechtzeitig, um den zweiten Glob zu fangen - als ob es blutige Schichten hätte. Da war Blut auf dem Betonboden und ein Tropfen auf dem beigen Badezimmerteppich.
Wir warteten den ganzen Vormittag und noch mehr, als mein Körper das "genetische Material" leerte. Mit jeder Entlassung fühlte ich, dass wir diesem Wesen näher gekommen waren.
Es war, als hätte man alle Perioden für ein Jahr an einem Morgen.
Bei der Terminvereinbarung am nächsten Tag schauten wir uns noch eine Runde Sonogramme an. Irgendetwas "genetisches Material" klammerte sich immer noch an mein Inneres.
Ich war eine der 3 Prozent der Frauen, für die RU486 nicht arbeitet.
"Was machen wir?" Fragte ich.
Die Antwort war ein D und C. Ich wusste, dass einige Leute eine Abtreibung beschrieben haben. Aber hatten wir das nicht schon gemacht?
Das Verfahren beinhaltet Dilatation des Gebärmutterhalses zu erweitern und erlauben Instrumente in die Gebärmutter und die Kürettage - Kratzen der Wände der Gebärmutter.
Ein weiterer Donnerstag, ein anderes Verfahren. Dieser war ambulant im Krankenhaus. Meine Mutter und ich waren spät dran. Mein Mann parkte das Auto. Die Krankenschwestern waren sehr nett. Ich fragte mich, ob sie dachten, ich würde eine Abtreibung bekommen oder eine Fehlgeburt haben?
Der Anästhesist hatte ein USC-Lanyard an, als er kam, um mit mir zu sprechen. Ich erinnere mich, dass ich in das Zimmer gefahren bin und es war eiskalt. Als ich aufwachte, bekam ich Eischips und wollte Socken und mein blaues Sweatshirt an.
Mein Mann fuhr uns nach Hause, während ich mir die Voicemails anhörte und versuchte, nicht zu schief zu wirken.
Es war vorbei.
"Ich bin nicht mehr schwanger", sagte ich zu meinen zwei engen Freunden, vorsichtig, das Wort Fehlgeburt nicht auszusprechen.
Es ist merkwürdig, dass die langgezogene Fehlgeburt wenig Zeit zum Trauern ließ. Ich war so sehr darauf bedacht, mich durchzuarbeiten: die Termine, die Prozeduren und die Sonogramme. Ich habe weder Ruhe noch Auf Wiedersehen gesucht.
Ich bin mir immer noch nicht sicher, wie das in mein Leben passt. Ich habe mich immer noch nicht vollständig damit beschäftigt und hege etwas Wut gegenüber dem Freund, der sagte: "Wir haben unser Mädchen verloren. Das war dein Mädchen. "
Wenn Sie in irgendeiner Weise durch Fehlgeburt berührt werden, wissen Sie Folgendes: Erstens, es ist passiert, und es war wichtig.
Deine Freunde und Familie wissen es vielleicht nicht. Oder sie fragen nicht. Oder sie denken vielleicht nicht, dass es eine Rolle spielt. Es tat es.
Ehre das. Halt. Trauern. Reflektieren. Schreib es auf. Aktie. Sich unterhalten. Geben Sie das Datum, den Namen und den Ort an. Zu erfahren, dass du schwanger bist, bringt eine Welle von Emotionen und Erwartungen mit sich.
Zu lernen, dass du nicht bist, bringt eine noch größere Welle. Wende dich nicht ab. Geh nicht zur nächsten Sache.
Nach einer 22-jährigen Karriere als Zeitungsreporter und Redakteur unterrichtet Shannon Conner nun Journalismus in der Sonora-Wüste. Sie macht gerne Aguas Frescas und Maistortillas mit ihren Söhnen und sie genießt CrossFit / Happy Hour Dates mit ihrem Ehemann.
